
口は災いの元

　まぶたを通して、明るい光が目を刺激する。だが、二枚の薄い皮膚は、未だ離れがたしと激し
く主張していた。逆にぎゅっと力を込めてから、おそるおそる狭いすきまをあけてみる。あたり
をてのひらで捜索し、めざまし時計を探しあてた。
　未だアラームは鳴っていないはずだ。薄目で時刻を確かめたところ、そろそろ午前中というよ
りは昼前といった時間だった。
　ああ、そうか、と。この部屋の主が、休日にめざましをかけるなんて殊勝なことをするはずも
ない。そう納得し、夷澤凍也は本来の利用人数の二倍がつめこまれているため、やたらと狭い
ベッドの空間を最大限に活用し、身体を伸ばした。
　ベッドのわきを探り、ひっかかった T シャツを掴んで身体を起こす。頭を通した時の匂いで気
づいた。残念ながら、自分のものではなかったらしい。甘い香りと、生地のくたびれ方に違和感
があった。
　どうせすぐに着替えることになる。まぁいいか、と。そのまま着て、床に降りた。下着だけは
確認して身につけ、ぺたぺたと素足のままユニットバスへと向かった。
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　洗面を終え、すっきりと目がさめたところで、ベッドに戻る。起こさないようにと気を使った
つもりはなかった。にもかかわらず。ベッドの上のかたまりには、そもそもそんな気遣いは不要
だったらしい。上掛けのずれすらもそのままだった。
　軽くくしを通しただけのため、ぱらぱらと顔に落ちてくる髪をかきあげる。一つため息をつく
と、ベッドにひざをつき、頭のあたりの上掛けを引いた。
「いいかげん昼っすよ。起きたらどうですか ?」
　思いのほか整った寝顔を見下ろす。無防備なそれに、ほんの少し感情が動く。兆しかけたそれ
は、形をとる前に、淡いかゆみのような感覚を残して消えた。
　起きなかったとしても、さして困ることがあるわけでもない。後一度だけ声をかけて起きない
ようなら、寝かせておこう。そう決意して息を吸ったところ、ぎゅっと眉がよった。うう、と、心
底不機嫌そうな声に夷澤の口元が微かな笑みを刻んだ。
「……おはようございます」
　恨みがましい視線に、丁寧にあいさつを返す。
　皆守は情けない声を漏らしながら、抱き枕よろしくぎゅっと夷澤を抱きしめた。
「ぜんぜん早くないっす。何時か教えてあげましょうか？」
　ああとか、ううとか、唸りながらぐりぐりと頭を押し付ける。あまりに情けないさまに、小さ
く笑い声が漏れた。
「そんな眠いなら寝てていいっす。起こしてすみません」
　はい、ありがとうと二度寝に入ったならば、その間に夷澤がどこかに行くだろうことに気づい
たらしい。半分寝ていても、洞察力は衰えていないということだろうか。夷澤の言葉が終わるか
終わらないうちに、はっきりとした拒否の応えがあった。
　逃がすものかとばかりに抱きしめる腕に力がこもる。態勢を入れ替えようとするのに、夷澤は
逆らわなかった。
「アンタ、ほんっと朝弱いっすね」
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　態勢を入れ替えた後、皆守は夷澤の両腕を押さえつけると、腕立ての要領で半身を起こした。
そして、しょぼしょぼと、何度もまばたきしながら、夷澤を見下ろす。
　少し上気した頬と、まぶしさに潤んだ目。不機嫌に寄せられた眉。一般的には、寝起きのだら
しない顔といったところだろう。しなやかな身体に散る淡い鬱血の跡故だろうか。それとも、肩
口に浮く爪跡か。夷澤は、急に居心地の悪さを感じ、目をそらした。
「もう、昼っすけど。……って、何やってんすか！」
　ん、と。いい加減な答えだけを返し、皆守は夷澤の肩口へと顔を寄せる。半分寝ている様子で
あったため、気づくのが遅れた。そのせいだろう。身体全体を使って夷澤を押さえつけ、T シャツ
を脱がせようとする皆守から、容易に逃れることができない。
　自分のシャツならば、もう少し容赦なく押しやったところなのに、と。ぐいぐいと T シャツが
伸びる勢いで引っ張る皆守を、眉を寄せて睨みつけた。
　夷澤のおよろしい眼つきも、フンと鼻息一つで吹き飛ばす。次の瞬間、ぐいと T シャツがひっ
ぱられ、視界が暗くなった。
　最初に態勢を入れ替えられた時から、皆守はそのつもりだったのだろうか。あっさりと T シャ
ツがめくれたのを潮に、夷澤は身体の力を抜いた。
　どこか得意げな顔に見えた。
　再度明るくなった視界の中、皆守は裏返しになった T シャツを元に戻している。そして。
　続いた動作に、夷澤は大きくため息をついた。
「アンタね。口で言ってくださいよ……」
　ひっくり返した自分の T シャツを身につける皆守。いつもの定番の服を着ただけで、皮肉で性
格（ひと）の悪い彼が戻ってきたような気がして、夷澤は眉を寄せた。
「……誰も取って帰るつもりなんかなかったっすよ、ホント」
　緩んだ腕の中から抜け出そうとしながら、顔をしかめて夷澤は言った。
　だが。ぐいとひかれてバランスを崩す。
「ちょ、アンタ、そっちはアンタのじゃないですって！」
　寝ぼけているのかいないのか。今度は、ぐいと下着をひっぱってきた皆守に、夷澤は目を丸く
した。ずるりと下着のゴムが尻をすべる感触の後、それを追うように、生温かい濡れた感触を感
じ、夷澤はひゃあと情けない悲鳴をあげる。
　ある意味慣れたこの感触が意味するところは。
「……口がいいんだろ？」
　見せつけるように舌を出し、皆守がうわめづかいで見上げてきた。
　もう、眠そうには見えない。
　夷澤の表情が、驚きから理解、呆れへと変化する。
「曲解」
　簡潔なコメントに、皆守は面白そうな笑い声をあげた。そして、褒められたと解釈した口を、改
めて使い始めた。

fin.
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