
アルグロウス・キュテレイア

　ゆるゆると夜があけていく。息をするには濃密すぎる空気も、この時だけは適度になる。金属
のパイプの先から立ち上る煙の向うに金星が見えている。薄紫の夜明けの中、それは頑ななまで
に自己の存在を主張していた。まるで、おれにまとわりつく微笑みの幻想のように。
　――いつか。いつか、わかるわ。
　唇が何かを語っている。モノクロームの景色の中、それだけが淡く色づき、動く。いつか。そ
う。いつか、と。
　おなじみのそれに、おれは目を細めた。星が歪む。はやく昼間に埋もれてしまえばいい。空が
明るくなるとともに空気の濃度が上がり、息が詰まり始める。なぜこんなに、世界は密度が高い。
なぜ。
　瞬間、乱暴なノックの音がおれを我に返らせた。驚きは瞬時に非常識に対する怒りへと変わ
る。がちゃがちゃとノブがなり、間抜けな声が何度もおれの名を呼ばわる。扉を蹴ることで返答
をすませると、何をどう変換したのか、声に喜色がはかれた。「黙れ何の用だ」「モーニングコー
ヒー」「夜遊びか」機械的に返しながら、扉を背にずるずると座り込む。幻の声が大きくなる。同
時に、目覚まし時計みたいなヤツの声が現実を引き寄せる。なぜオマエは。いや。なぜおれはこ
こにいるんだ？　その時。
「ねぇ、中に入れてよ。こーちゃん」
　呼吸が止まり、心の臓が脈をひとつとばした。

fin.
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